Madrid

 

Yo dedico mis días a deambular por esta hermosa ciudad de mierda,

a restregar mis gomas blancas sobre este suelo polvoriento

con olor a tierra y yerbajos calcinados, a alquitrán y meado añejo,

a contar las hojas resecas y las latas de cerveza aplastadas,

a hacer en silencio inventario de lo inservible:

panfletos ideológicos, colillas machacadas, muelas derruidas,

prendas del bazar tendidas al sol, niños narcotizados,

libros de metafísica abandonados a la suerte de alguna sucia esquina,

poesía inflamable en dialectos de resentimiento de alcantarilla.

 

Escucho en las tabernas prehistóricas a prehistóricos cantineros testificar

resignados

en medio del barullo y del circo, con una sabiduría de décadas

viendo hombres desnudos e intoxicados mear las paredes de los baños.

Tropiezo con ex boxeadores borrachos de ojos rojos,

con eminencias médicas vendiendo biblias de segunda mano,

e ideólogos recalcitrantes con Síndrome de Estocolmo.

Así es como nos ve alguien desde arriba, así piensa el político en medio del

burdel.

 

Esta ciudad es un sopor de festival por la madrugada,

es un buzo hiperventilando óxido en terrenos baldíos,

un desfile de ancianos paseando por el parque,

una mezcla incierta de coca y pladur,

una orgía de lenguas filosas, de sudores de mediodía y hedores secos de metro,

un sueño opulento de ascensor, un silbido sospechoso entre la basura.

 

Yo escupo sobre los ojos adoquinados de un callejón

y amanezco abrazado al banquito frente a mi portal.

Celebro mi soledad compartida con esta hermosa ciudad de mierda,

la prosopagnosia colectiva de perro pánfilo,

los restos de tapas y besos secos sobre el pavimento,

y me mareo en micros abiertos entre ángeles anónimos

mientras Dios aguarda enfurecido en una estación de trenes

al tren de nunca llegar.

 

Esta ciudad está llena de malabaristas, de zorros viejos,

de pupilas dilatadas, de artistas del escape,

que se mofan de una muerte tímida, de una muerte mediocre, de una muerte

obesa,

de una muerte de cola de pensionista.

 

Yo me pierdo sobre estas calles calcadas y me hundo en el agua con cal

mientras amaestro estas suturas traslúcidas,

y voy con mi aspecto de peatón anónimo diluido en resignada conformidad

fiscal

mientras los minoristas, mientras los vendedores ambulantes

de réplicas de carteras y sueños de ampolla

gritan el precio de sus vidas desperdiciadas

y un diputado se da golpes de pecho en televisión abierta

proclamando las medallas del hambre y la miseria.

 

Y las doñas de concursos televisivos, los policías de la moral, los transeúntes

de la impotencia

cantan al unísono un himno de antaño mientras la ciudad se sacude

con la dulce sonrisa de la mujer que quiero,

con la voluptuosidad de los orgasmos madrileños.

Reptilian overlord

Parcela

oliva.

Hileras

de agua

metal.

La nimbo

aletargada,

piedra angular.

Anubis reposando,

inflexibles su ojos

de grisáceo

itinolito.

Nuit à Paris,

boca con boca,

lengua con espada.

¡EL AMULADOR!

Copa y tabaco.

Dictadura cubana.

Haz de luz

fortuito.

Tac-tac.

Cortocircuito.

Adiós luz,

que te apagaste.

Llora y llora

aborigen

en su rincón.

Eco.

Chamuscado

papiro

de sí mismo.

Ego.

Estrellas,

de lejanía

licra carne,

la mariposa

y sus estrías

cefálicas.

Splash,

óleo

en tabique.
Llamarada

incandescente.

La flor

de caverna.

De taberna

República.

Musas putas

y putas

públicas.

Fugaz

atisbo.

Tachado,

por decreto

vanidad.

Ecolecuá.

Capilla,

bandera,

fusil.

Cuadro

febril

en la rivera.

El buen druida

de pañuelos

tibios,

semillas.

El fuego

al fuego

(y viceversa).

Nos vimos,

nos fuimos

y no supimos.

Guantánamo.

Globos

no atajan

arrabales

de bálsamo.

¿Qué importa?

Cuando Dios

no existe,

sí exhorta.

Night on

New York.

De concreto,

papel.

Sueño...

Te vi

en Soho

y te perdí.

Susurro...

aquí...

y allá.

Sombra

en mural

rupestre

de futuro

condenado

en libertad.

Final de línea

sin final.

Noche en

Caracas.

Ciudad

de mierda.

Gama

de rostros,

espejo

onírico.

Amor.

¿Qué devela

el reflejo?

Reptilian overlord.

Inventario de fascinaciones

Las ironías,
los pianos,
el iceberg de la incertidumbre,
los souvenirs,
los cocteles bajo el sol,
el contar cartas en el casino,
el amor inusitado,
los besos robados,
el sueño del Gran Golpe,
los transeúntes bajo la lluvia,
los giros de tuerca,
las certezas,
las dudas,
las contrariedades,
las visiones inefables,
las lenguas filosas,
los recursos retóricos,
la semiótica,
las sonrisas melancólicas,
los fenómenos del mercado,
las miradas de complicidad,
la condena,
las cruces,
la absolución,
la emotividad ajena,
la teatralidad,
la insignificancia transmutada,
el significado deconstruido,
la virtud en la venganza,
el romance cosechado en cinismo,
la agudeza,
los misterios de la metafísica,
los misterios de la física,
los libros,
el orden natural,
los artificios,
la inmolación estéril,
la testarudez idealista,
los santuarios apócrifos,
el ostracismo en compañía,
la tristeza de la ira,
la esperanza de la tristeza,
los discos de vinilo,
los duelos mexicanos,
el blues,
las taras heredadas,
el amargo de Angostura,
los silencios prudentes,
la vagabundería,
las alianzas inesperadas,
los lazos tensados,
la mundanería,
la espiritualidad,
las predilecciones precoces,
las pieles sensibles,
las amistades accidentales,
la espera del tren,
los proverbios,
las cortinas,
la tragedia,
la redención,
las guitarras,
la consciencia en levedad,
la poesía intrínseca.

Llévame a casa

Llévame, sol del invierno
con muletas amarillas,
sin que ardan las astillas
anidadas en mi pecho,
al camino de regreso.
Donde se trepan los bichos,
parásitos de un hastío
resarcido en glándulas
para ser nuevas fábulas.
Llévame a mi camino.

A migajas atlánticas,
entre ecos de la quietud.
Que sea, pues, mi ataúd
de sus piedras volcánicas
y sus ventiscas áridas
que acarician barrancos
mientras el mar la refugia.
Y si llegase la lluvia,
podría ser sólo un rato.
Sol, higos, rocas y antaño.

A la metrópolis del gris
de opulentes titanes.
Bullicio y trenes retales
para pedir un lager drink
y así olvidarme de mí.
Gotas de té para lavar
de nuevo otro día más
a los corruptos beatos,
y los ángeles fregando
otras almas de la ciudad.

Las vías de la maleza.
Su esencia de ron y plomo;
quien lo toma por el pomo,
se dice nunca lo suelta.
Es volver a abrir puertas.
Verde, verde, monte verde.
Ojos que ansían verte.
Descarriados por esquinas,
deseos de marquesina;
la promesa de perderte.

Pantanos pavimentados.
Seis tragos, sidra industrial
por carreteras sin final.
Los mosquitos del verano
sobrevolando hierbajos
del sopor de los mediodías.
Exhalan melancolías
las muchachas caminando
como caimanes alados
de cuero con gasolina.

Llévame, espíritu sol,
a casa lejos de casa.
Tiéndeme por las sabanas,
por debajo de mi calor,
justo por sobre mi estupor.
Enséñame esas flores
con xilemas de horrores
que dejaren sus pétalos
y regaren sus ópalos
sobre mis pupilas ocres.

Llévame a casa
(fuera de casa).

Discusiones 2am

Que se está muriendo, que la estoy matando, que soy un cobarde, que por qué no la salvo. Que si es ella, que sí soy yo cuando no soy lo que soy. Que el hastío esto, que la ambigüedad aquello, que no pero sí, que sí pero no.

Mientras se trepa, profundizando arañazos en las paredes cual fiera enervada, me dice: ''Solías en tus amaneceres enjuagarte la cara taciturno. Hasta las 9, nadie ni nada en el mundo podía sacarte de aquella estupefacción en la que se acomodaban tus huesos. Barajabas las cartas del día porque te apetecía jugar por jugar. Eras malicioso por ingenuo, a diferencia de esos ilusos que se juran amos de la malicia. Ganar por ganar y recortando visión, hombrecillos de papel. Te perdías en las imágenes. Renunciabas a los peniques de oro, pues siempre preferiste los de chocolate. Cada noche te escapabas para sumergirte en las estrellas. ¡Hasta cuando no las veías, te las inventabas! Cada vez que pasaba por el umbral de la puerta, me clavabas la mirada, sonreías y me lanzabas los ganchos. Nada podía hacer yo que no quisiera.''

Seguido, me toma por el cuello y aprieta, como por el pescuezo se sujeta a los pollos antes de concretar grotescas empresas: ''Ahora no. Cambiaste la baraja por recetarios en idiomas que ni siquiera existen. Te tendiste sobre costales de paja sin relicario alguno que apretar en tu puño. On the rocks, sólo bebes on the rocks, y para colmo no vomitas lo peor. Por los días mojas a los gatos, por las noches maldices a tu almohada. Fusilas siempre con tus ojos al reloj en otro lánguido esfuerzo por olvidar el tiempo. Tormentas de arena sin oasis. Y lo más ruin de todo: me das la espalda al dormir.''

kk

Que no cesen en su cacareo valiente las gallinas, mientras nos regodeamos inconscientes -el único posible modo de regodearse- en la incertidumbre de una almohada de plumas de oca.

Y en el bullicioso silencio de uno u otro sol poniente, me vi saliendo del consultorio médico. Él colgaba de su corbata, mientras un colega declaraba rigor mortis y se ajustaba la suya propia. Y yo tambaleando como un esperpento agazapado, con mi relojillo en mi bolsillo y mis reumas en las piernas, sólo y nada más porque el primero me había prescrito caminar para recobrar la facultad de caminar.

Que no se disipe ese característico olor a alquitrán y caucho quemado que van dejando los transeúntes, que humedece genitales en tanto se revuelven encandiladas las muchedumbres. El café espeso y el acervo genético bien heterogéneo.

Y de camino a casa -sólo que en dirección opuesta-, me vi entrando a un bar hediondo a cadáver y origami prostituido. Cloro y lúpulo. Cloro y lúpulo. Lúpulo y cloro. Lúpulo y cloro. El cantinero maldecía por lo bajo de su bragueta, acusando al acoso del coleto, pero yo sabía que se trataba de los clientes. No es que una cosa distara ni un nanómetro de la otra. Y cuán amarga la cerveza, pero había que perdonar al maestro cervecero. Todas las balas perdidas llevan nombre impreso, aunque el buen civil se ensimisme en su propio tiroteo western. Cloro, lúpulo y plomo. No es un clásico policíaco. Nada más la praxis cotidiana y tan democrática como la birra. Cloro, lúpulo, plomo y sangre. El calibre de Dios dibujaba su estela de polvareda seca.

Que no titubee el felino en la caza de sus primas gacelas. La sangre, comillo, el colmillo, sangre, y las manos mugre diluida en callos, y la evolución caprichosa adolescente. Si no, preguntarle al globito verde, que dejé volar en un arrebato de misericordia, en cuál rama puntiaguda o pasaje inmundo yace inconsciente de su inconsciencia. Ni lo sé ni me interesa una cabeza de alfiler. ''Nada personal'' alega el tigre, en el estrado, con su zarpa al aire. ''Nada animal, pero nada persona'' retumba en el martillo de los oídos de cada callejón, de cada esquina, de cada rincón.

Y justo antes de otro toque de queda de cardiopatía y vapores purulentos, mi máscara dérmica de perfume pirata y mis ojos y yo nos cruzamos con una princesa de vertedero, y con su neceser de locura transitoria y con las cucarachas anidadas entre sus muelas. Solamente como por antojo dulcero y directriz de ministerios kafkianos. Las garrapatillas intracraneales se trepan en una rueda mágica y la ronquera de lúpulo podrá engendrar todo un nuevo diccionario de abortos. Saqué el cuadernillo de entre mis vértebras adoloridas, pero el silencio capituló otra parcela de nada; la medida justa de un intercambio de sopores de náufrago. La virtud de la lengua soslayó a cualquier otra cepa de virtud, con toda la fuerza de su propia ausencia. Astros y estelas para soñadores insomnes. Estelas de miel, aluminio y caviar devorado por atún, devorado por el más salvaje acto de devorar. Más alquitrán y caucho quemado.

Que no se sequen con apremio suicida las hojas caídas en un mayo de torrentes filosos y palomas grisáceas, mientras los diminutos mamíferos se ajustan con el poco poliéster de caridad y recolectan, palabra a palabra, testamentos del tamaño y la textura ridícula de una nuez triste.

Y el viejo lisiado del barrio me juró, sobre el único patrimonio posible -el ajeno-, que los erizos, en su trágica idiosincrasia, se difuminan en las catacumbas de la teatralidad filibustera, y que el último regalo contracto que recibió fue un aguijón de abeja en el centro de su pecho necio. Su dermis y espinas escamosas inducían con suma eficiencia náuseas táctiles, mas sus cuadros febriles, en sus pútridas entrañas, albergaban tranvías que huían despavoridos de las lluvias perennes. Estrechamos manos, las mías de sudor pusilánime y las suyas de grasas saturadas, y me susurró con voz de delta fluvial ''ayer me gané la lotería''.

...Y yo sigo igual

He visto cosas que no comprenderías porque las has examinado ya hasta el hartazgo. He observado al viejo reloj soltarnos la correa para correr, siempre cautivos, hasta el día del ajuste de cuentas.

He contemplado un par de centenar de veces, más o menos, la ignición etílica con la que nos libramos de la culpa del incendiario. He visto directamente a los ojos, a la espalda y a las patas escabrosas del horror de una noche de sobriedad.

He visto preguntas cruzar, como moscas al vuelo, mi cerebro de extremo a extremo. Me he preguntado qué soy, quién soy, cómo soy y por qué soy, y mientras más me conozco, más se dilata el espacio entre pregunta y respuesta.

He visto enemigos tenderse la mano mientras yo recordaba a Caín y Abel. He observado con un ojo el mundo detenerse, y con el otro cómo sigue girando. He llorado sobre alguna que otra quema agrícola y bailado sobre sinfín de piedras volcánicas. La naturaleza me aplaude pero mis vecinos me maldicen si voy por ahí dejando colillas regadas.

Recé cuando no se precisaba, pero bebí, fumé, inhalé y exhalé cuando era absolutamente mandatorio. He mentido por rectitud y estampado verdades por razones meramente recreacionales.

He escupido desde la azotea justo antes de hacer un clavado directo al sótano. He adulado falsos ídolos de la manera más atea posible. He mordido el polvo de la ironía con voracidad voluntaria hasta sangrar mis encías resentidas. He hecho pagar a aquellos que lo merecían y a quienes no también. A fin de cuentas, ¿cómo diferenciarlos?

He visto de reojo y unas cuantas veces, ese rostro que la Parca provoca. He experimentado el furor y la angustia por la idea de partir mientras degustaba una diminuta concentración de cianuro. Sospecho que, después de la tercera, le queda a uno la nuca sutilmente marcada por la hoz. O quizás haya sido una de esas personas que entran y salen de mi casa. He sido estrangulado por sábanas y apéndices de colchones solitarios. He despachado a esa visita que no me concedió la intimidad de una cama vacía. 

He caminado por la acera izquierda y por la derecha también. He robado una moneda sólo para que luego me hurtaran la billetera. He aprendido a tomarme las cosas con calma sepulcral mientras zarandeo ataúdes sin piedad alguna. He sido carne, he sido tótem, he sido esclavo, he sido Leviatán, he sido aire, he sido Casper, he sido todo y he sido hasta menos que nada.

He probado cucharadas de éxito y de fracaso sin quemarme la lengua y sin saciarme. Me he imaginado y he imaginado a otros imaginándome e imaginándose a sí mismos. He robado a la abundancia y dejado propina a esos espectaculares malabaristas de la pobreza. Y todo sin ínfulas de héroe o de villano.

He visto como todo, y digo todo, se convulsiona cuando alguien aprende el valor de nada. Aunque lanzar libros a la hoguera es, a duras penas, un paliativo para el analfabetismo, he comprendido el por qué de esa violenta sed de fuego. Nada es personal, salvo lo que es personal, aunque ni siquiera eso es tan personal. Las reglas son goma impuesta y de caducidad pronta, mas los dientes y lenguas son siempre filosos, aun sin reparar en ello.

He aprendido cómo dejar huérfanas a letras cuyos padres ya no están, y guardo silencio para exponer el hallazgo. El aprendizaje mayor: he aprendido que no he aprendido nada. Me contradigo si acepto o niego mis contradicciones. Yo sigo igual de casual e igual que siempre.